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CAPÍTULO 1

EL ARTE PERDIDO

DE LA AMISTAD

Ni doctrina alguna me deleitaría, por más ex-
celente y saludable que fuese, si tuviera que cono-
cerla solamente yo. […] sin compañía no es grata la 
posesión de bien alguno.

Séneca, Epístolas 6.4

C uando Séneca era un sexagenario, su buen amigo 
Lucilio estaba luchando con un problema impor-
tante. 

Lucilio era un poco más joven que Séneca y ocupaba un 
puesto en la administración de Nerón como gobernador de 
la región de Sicilia. Al igual que Séneca, Lucilio era ambicio-
so, talentoso, trabajador y exitoso. Había forjado una carrera 
de categoría e incluso se había granjeado la fama en el mundo 
social de su tiempo. Pero, en algún punto del camino hacia el 
alto nivel de éxito, Lucilio había desatendido su bienestar in-
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terior. En términos modernos, estaba experimentando una 
crisis de sentido. 

Al buscar el consejo de un amigo de confianza, Lucilio 
recurrió a Séneca. Lucilio deseaba retirarse y vivir una vida 
más reflexiva y plena, pero también se había acostumbrado a 
su opulento estilo de vida y al reconocimiento público que 
recibía con frecuencia. Y como muchas personas hoy en día, 
Lucilio se preguntaba si tenía los suficientes recursos finan-
cieros para retirarse y mantener su estilo de vida, o si debería 
continuar trabajando unos cuantos años más para aumentar 
sus ahorros. Aunque anhelaba ser libre, también temía las 
consecuencias de dejar su puesto bien remunerado.

Aunque los estudiosos de Séneca nunca lo mencionan, 
este es el trasfondo de la historia que subyace a las cartas de 
Séneca a Lucilio.

Las preguntas de Lucilio sobre cómo ajustar su camino 
en la vida brindaron un pretexto a Séneca para crear sus 
maravillosas Epístolas, escritas no solo para Lucilio, sino 
también para un círculo más amplio de lectores. Al mismo 
tiempo, las Epístolas eran un curso introductorio, astuta-
mente diseñado, a la versión de la filosofía estoica del pro-
pio Séneca. Pero a todo este proyecto subyace una creencia 
en el profundo y transformador poder de la amistad. A lo 
largo de sus Epístolas, Séneca discute numerosos aspectos 
de la amistad, pero este pasaje subraya por qué esta es tan 
esencial: 
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Una comunicación de todos los bienes entre nosotros la 
realiza la amistad. Ni existe prosperidad ni adversidad para 
cada uno por separado: vivimos en comunión. No puede vi-
vir felizmente aquel que solo se contempla a sí mismo, que lo 
refiere todo a su propio provecho: has de vivir para el próji-
mo, si quieres vivir para ti.

Si cultivamos puntual y religiosamente esta solidaridad 
que asocia a los hombres entre sí y ratifica la existencia de un 
derecho común del género humano, contribuimos a la vez 
muchísimo a potenciar esa comunidad más íntima, de que te 
hablaba, que es la amistad. Lo tendrá todo en común con el 
amigo quien tiene mucho de común con el hombre».1

Mientras que Séneca expresó a Lucilio su filosofía de la 
vida en cartas y correspondencia, escribió sus obras filosóficas 
anteriores para otros amigos, familiares e individuos a quienes 
conocía personalmente. Su objetivo era ayudarlos a alcanzar la 
tranquilidad mental, superar el dolor o afrontar diferentes de-
safíos. Como podemos ver, para Séneca, la filosofía, como el 
arte de vivir, no se basaba en la creación de un sistema abstracto 
para otros intelectuales. Antes bien, implicaba las relaciones 
personales, ya que, a juicio de Séneca, la filosofía debía ayudar 
a las personas que vivían en el mundo real. 

Séneca criticó reiteradamente a los filósofos académicos 
de su tiempo, que reducían la filosofía a argumentos lógicos 
poco persuasivos. Su enfoque parecía poco convincente y re-
sultaba irrelevante para responder a las necesidades huma-
nas. Séneca hacía una distinción tajante entre la «filosofía 
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real» y su alternativa, que veía como un juego de palabras, 
un mero juego intelectual. Muchos filósofos de su tiempo, 
decía, se centraban en analizar sílabas y buscarle tres pies al 
gato en lugar de explorar las ideas vivas, capaces de mejorar la 
vida humana. Insistía en que el aprendizaje auténtico es para 
la vida, no para el aula.2 Las ideas filosóficas de Séneca eran 
sistemáticas y consistentes, pero, como escritor, comprendía 
la importancia de presentar esas ideas de una manera atracti-
va y convincente. Al transmitir la filosofía con destreza lite-
raria e impacto dramático, le infundía vida y la tornaba me-
morable.

Aunque Lucilio consideraba a Séneca un amigo íntimo, 
también lo veía como su mentor y consejero filosófico, un 
papel que Séneca desempeñaba de buen grado. A veces un 
amigo puede ser un magnífico mentor. Con frecuencia, al-
guien que te conoce bien puede hacerte unos comentarios 
francos, que parecerían fuera de lugar, o incluso hostiles, si 
vinieran de un desconocido. Por consiguiente, son numero-
sos los lugares de las Epístolas en los que Séneca rebatía enér-
gicamente todas esas opiniones falsas (vistas desde la pers-
pectiva estoica de Séneca) que estaban provocando ansiedad 
mental a Lucilio. 

Séneca conocía bien a Lucilio y, cuando era necesario, lo 
ayudaba a analizar seriamente las creencias subyacentes que 
estaban causando sus problemas. Lo animaba entonces a 
considerar las cosas desde otra perspectiva, ayudándolo a re-
plantear la situación. Algunas de las cartas de Séneca se ase-
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mejan mucho a las sesiones actuales de psicoterapia, en las 
que un terapeuta desafía a su paciente para que se cuestione 
sus patrones de pensamiento. En todos sus escritos filosófi-
cos, Séneca desempeña un papel de mentor, ofreciendo con-
sejos sensatos y argumentos racionales para afrontar las difi-
cultades de la vida real. Lo hace para ayudar a sus lectores a 
reconsiderar sus creencias subyacentes. Para Séneca y los es-
toicos, a menos que podamos extirpar o deconstruir las falsas 
creencias que causan el sufrimiento mental, resulta imposi-
ble para cualquiera llevar una vida más feliz.3

Instrumentos de la amistad

Siempre que me llegan tus cartas tengo la im-
presión de estar en tu compañía, y dispongo mi 
alma de tal suerte que imagino no contestarte por 
escrito, sino responderte de palabra.

Séneca, Epístolas 67.2

Estar con un amigo es la mejor forma de disfrutar mu-
tuamente de la compañía y tener conversaciones significati-
vas. Pero eso no siempre es posible. En la Antigüedad, una 
carta era un instrumento para forjar, mantener y fortalecer 
amistades, salvando la distancia de la separación. Como es-
cribía Séneca a Lucilio: «Jamás recibo tu carta sin que este-
mos enseguida juntos».4 Las cartas continuaron desempe-



44

ñando esta función hasta que fueron reemplazadas en gran 
medida por el correo electrónico, lo cual no ocurrió hace 
tanto tiempo. 

Por desgracia, creo que con la invención del correo elec-
trónico perdimos algo vital. Aunque son rápidos y eficientes, 
tienden a parecer incorpóreos e insustanciales. En compara-
ción, una carta física bien escrita puede ofrecer una experien-
cia significativamente diferente, que comunique con mayor 
profundidad la personalidad y los pensamientos íntimos de 
un individuo. Mientras que olvidamos enseguida los correos 
electrónicos, una carta interesante puede antojarse nutritiva 
y es algo que puedes guardar en un lugar especial.

El hecho de que la escritura de cartas haya pasado de 
moda supone, a mi parecer, al menos una pequeña contribu-
ción a la «epidemia de soledad» sobre la que tanto leemos 
hoy en día. Resulta irónico que, mientras las plataformas de 
medios sociales como Facebook nos conectan con centena-
res de personas, muchos individuos se sienten más solos que 
nunca. Yo creo entender por qué: el nivel de comunicación 
que se genera en los medios sociales es muy reducido, en 
comparación con las clases de conversaciones reales que ne-
cesitamos para ser felices y para florecer como seres huma-
nos. Mientras las cartas pueden incorporar conversaciones 
en curso, los medios sociales están constituidos sobre todo 
por comentarios, y se trata de dos cosas muy diferentes. 

Desde luego, es posible escribir una carta real a alguien 
por correo electrónico. Y por fortuna eso sucede algunas ve-
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ces. Pero, dado que la mayor parte de los correos electrónicos 
son simples notas rápidas, el propio medio nos anima a comu-
nicarnos menos concienzudamente que antes, en los tiempos 
en que la gente escribía cartas físicas. Dicho de otro modo, con 
el correo electrónico nos comunicamos mucho más deprisa y 
con más frecuencia, pero también con menos profundidad. 

En sus cartas a Lucilio, Séneca nos ofrece un modelo de 
lo que podría ser una profunda amistad. Pero en nuestra cul-
tura utilitarista y acelerada, con su foco de atención en el lo-
gro de resultados rápidos y en la gratificación inmediata, pa-
recemos olvidar con frecuencia lo que requieren las amistades 
profundas y satisfactorias. 

Tres niveles de amistad

Aristóteles (384-322 a. C.) enfatizó la importancia de la 
amistad hace más de dos mil años, cuando escribió que exis-
tían tres clases diferentes de amistad, y que no era posible vi-
vir una vida feliz sin amistades significativas. Aunque hoy en 
día es poco probable que estudies la amistad en un curso uni-
versitario de filosofía, el asunto era tan crucial para Aristóte-
les que dedicó una quinta parte de su principal obra sobre 
ética, la Ética a Nicómaco, a explorar la naturaleza y el signifi-
cado de la amistad. 

El nivel más básico de amistad, explica Aristóteles, se 
basa en el beneficio mutuo. Estas clases de amistades venta- 
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josas se asemejan a las relaciones que puedes hacer en un 
evento de establecimiento de contactos laborales. Estos son 
los tipos de amistad más superficiales y efímeros. Dado que 
con frecuencia son egoístas, cuando desaparece la ventaja 
que alguien ofrece, también se disuelve la amistad. Personal-
mente yo no llamaría a estas personas amigos, sino conocidos. 
En palabras de Séneca: «Despoja a la amistad de su grandeza 
quien la procura para las situaciones favorables».5

La siguiente forma de amistad se basa en el placer mu-
tuo. Estas amistades placenteras consisten en personas que 
disfrutan de su mutua compañía. Pueden incluir a un com-
pañero de copas, alguien con quien te gusta ir al cine o cual-
quiera con quien te agrade pasar tiempo.

El nivel más profundo de amistad para Aristóteles, sin 
embargo, está basado en la admiración mutua, en la que cada 
persona descubre algo que admira en el carácter del otro. Es-
tas amistades caracteriales se basan en algo bueno o virtuoso 
que adviertes en otra persona. Requieren confianza e inver-
sión de tiempo, y son los tipos de vínculos que con facilidad 
pueden durar toda la vida. Aristóteles calificaba de «perfec-
ta» esta clase de amistad, que implica compartir tu vida inte-
rior con otra persona. Como todas las amistades, conlleva 
desear genuinamente el bien a la otra persona. Y dado que 
requiere tiempo, el número de amigos auténticos que puedes 
tener es limitado.

Tanto para Aristóteles como para Séneca, ninguna vida 
humana puede ser plenamente satisfactoria de manera aisla-
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da, sin verdaderas amistades basadas en el amor y el conoci-
miento de los otros.6 Una importancia similar reviste el he-
cho de que, al pasar tiempo con otros y entablar el diálogo 
con ellos, podemos desarrollar también nuestras cualidades 
internas. Los amigos son como espejos los unos para los 
otros, ya que, cuando ves buenas cualidades en otra persona 
que no están desarrolladas en ti, te inspira a mejorar tu carác-
ter, a llegar a ser mejor persona.7 

Este es el arte perdido de la amistad que Séneca y Lucilio 
practicaban, y que no era meramente filosófico, sino que es-
taba lleno de afecto genuino. Basada en el diálogo y en el de-
seo de bienestar para otra persona, esta es una clase de amis-
tad que estoy convencido de que muchas personas anhelan 
hoy en día, pero para la que apenas disponemos de buenos 
modelos. Lo cierto es que, esas raras y más profundas amista-
des, que resultan interiormente significativas, hacen que nos 
sintamos más humanos y más vivos en un sentido pleno. Es-
tas clases de amistades no solo mejoran la calidad de nuestra 
vida, sino que también nos vuelven mejores personas. 

Progresar juntos

Séneca estaba muy animado cuando escribió una de sus pri-
meras cartas a Lucilio. Como decía con entusiasmo en la pri-
mera línea: «Me doy cuenta, Lucilio, no solo de que mejoro, 
sino de que me transformo».8
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En su calidad de mentor, Séneca no solo estaba inten-
tando ayudar a Lucilio a mejorar su carácter. Como muestra 
esta frase, esperaba otro tanto para él mismo. Aunque Séneca 
estudiaba estoicismo desde su adolescencia, todavía sentía 
que tenía que hacer una inmensa cantidad de progresos per-
sonales.

Tras revelarle a Lucilio que estaba experimentando una 
transformación, Séneca explica esta idea con mayor profun-
didad. Sabe que tiene «muchas tendencias que deban refre-
narse, atenuarse, realzarse».9 Cree que este descubrimiento 
es significativo. Es una prueba de una mente que se ha trans-
formado para mejor, pues ahora es capaz de ver sus propios 
defectos.

Lo que Séneca estaba sintiendo es la clase exacta de 
transformación que deseaba ver asimismo en Lucilio. Tal 
vez, con su entusiasmo, Séneca intentara enfatizar e ilustrar 
estas ideas para su amigo. Para Séneca, si dos amigos podían 
ayudarse mutuamente a mejorar sus caracteres respectivos y 
a progresar juntos, ese sería un tipo ideal de amistad. 

Las amistades y las relaciones significativas son crucia-
les en la filosofía de Séneca por otra razón (véase el capítu- 
lo 9, «Las multitudes despiadadas y los lazos que unen»).  
Y es que las personas de las que nos rodeamos ejercen un 
impacto enorme sobre nuestro propio carácter. Para Séne-
ca, deberíamos elegir con cuidado a nuestros amigos, ya 
que es fácil adoptar o absorber de forma inconsciente ma-
los rasgos de carácter de otros individuos. Por el contrario, 
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rodearse de personas con buenos rasgos de carácter nos 
ayuda a cultivar un buen carácter. Esas amistades nos ayu-
dan a progresar.

Trazar una senda: el estoicismo  
como progreso

Como descubrió Séneca, solo cuando cobras conciencia de 
tus defectos o de tus posibles carencias resulta posible el au-
téntico progreso.

Esta idea se asociaba en primer lugar con Sócrates. Este 
la aprendió de una sabia sacerdotisa llamada Diotima. Como 
esta explicó a Sócrates, los dioses poseen una sabiduría per-
fecta, por lo que no la buscan. La mayoría de las personas ni 
siquiera saben que carecen de sabiduría, de modo que tam-
poco la persiguen. A la postre, solo es posible buscar la sabi-
duría si te percatas de la carencia de algo.10

Dicho en otros términos, si no eres consciente de tus de-
fectos, si no emprendes la autoindagación o si no examinas 
en serio tus valores, realmente no eres consciente de estas co-
sas y apenas es posible progreso alguno.

Para los estoicos romanos como Séneca, todo se centra-
ba en avanzar hacia la sabiduría y perfeccionar el carácter, 
con el objetivo último de llegar a ser un sabio estoico o una 
persona sabia.

Aunque esto parece del todo razonable, una de las ideas 
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más extrañas y más nocivas de los primeros estoicos griegos 
(a mi juicio) era que la virtud misma, o la posesión de un 
buen carácter, era una cuestión de todo o nada. Ello signifi-
caba que solo el sabio estoico era virtuoso, en tanto que todos 
los demás eran descritos como necios, viciosos e incluso de-
mentes. Esa idea provenía de los cínicos, lo cual ayudaba a 
explicar su naturaleza inusual y cuestionable. 

Zenón de Citio, el fundador del estoicismo, estaba 
muy influenciado por la vida y el pensamiento de Sócrates. 
Pero sobre Zenón pesaba asimismo la influencia de otra es-
cuela filosófica griega, los cínicos. Al buscar un estado radi-
cal de libertad, los cínicos vivían en las calles de Atenas 
como mendigos y tenían mala fama por sus máximas extre-
mistas y sus conductas personales, que desafiaban de manera 
abierta las convenciones sociales. (Platón describió supues-
tamente al filósofo cínico Diógenes como «un Sócrates 
enloquecido».)11 Casi todas las ideas más radicales de Ze-
nón se remontaban a los cínicos. La idea de que la virtud es 
un asunto de todo o nada (y la idea del sabio) provenía de 
aquellos.12

No hay nada malo en la idea básica del sabio estoico. En 
realidad, se trata de un concepto muy útil. El problema radi-
ca en la idea de que la virtud es una cuestión de todo o nada: 
alguien puede o bien ser un sabio perfectamente virtuoso o 
bien carecer por completo de virtud. Por consiguiente, en mi 
opinión, la noción de Zenón de una dicotomía extrema en-
tre el sabio y el resto de la humanidad no era una idea útil. 
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Pese a llamar la atención, resultó perjudicial para la escuela 
estoica e hizo que otros filósofos antiguos ridiculizasen un 
tanto a los estoicos.13

Dicho de otra forma, la mayoría de los filósofos moder-
nos identificarían la idea de que la virtud ha de ser «todo o 
nada» como una falsa dicotomía, que es una falacia lógica. 
Del mismo modo, un filósofo moderno no esperaría que al-
guien fuese perfectamente virtuoso; antes bien, buscaría una 
excelencia de carácter global. 

A este respecto, los estoicos romanos posteriores, como 
Séneca, se me antojan harto más realistas que los griegos origi-
nales. Mientras que los estoicos griegos habían descrito al sa-
bio como un ser distante y emocionalmente desapegado, Sé-
neca hacía que el sabio pareciera más humano. Asimismo, 
recalcaba que el sabio estoico se halla sujeto, como todo el 
mundo, a los sentimientos humanos normales. Lo que es más 
importante, los estoicos romanos ponían el acento en las per-
sonas que intentaban progresar hacia la virtud o hacia el per-
feccionamiento de su carácter. Esto significaba que existen tres 
grupos de individuos en relación con la filosofía estoica: los 
sabios, los progresores o personas que progresan hacia la sabi-
duría y un tercer grupo de individuos que no hacen progresos. 
Aunque podríamos designar este tercer grupo como los no 
progresores, los estoicos romanos no dieron un nombre a esta 
categoría, ni siquiera la definieron.14 A pesar de ello, como po-
demos apreciar con claridad en los escritos de Séneca, este gru-
po está integrado por personas inconscientemente atadas a, o 
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esclavizadas por, las creencias falsas y no examinadas. Para 
nuestros propósitos, llamaremos a este grupo los no inquisido-
res (véase figura 1), haciéndonos eco de Sócrates, para quien 
«Una vida sin examen no merece ser vivida».

Intentaré ahora perfilar este modelo con más detalle 
para ayudar a explicar por qué los estoicos romanos veían el 
estoicismo como una especie de camino y cómo creían posi-
ble progresar un poco cada día mediante la autorreflexión, la 
práctica y el entrenamiento. Aunque resulta improbable que 
cualquier persona alcance el nivel del sabio estoico, mante-
nían que es posible avanzar en esa dirección.

 

Sabios

Progresores

No inquisidores

Fig. 1: Tres tipos generales de personas en la senda filosófica,  
según los estoicos romanos.
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En el vértice de la figura 1 encontramos la figura del 
sabio estoico, una persona perfectamente sabia. En circuns-
tancias normales, el sabio estoico se siente feliz, lleno de 
júbilo y tranquilo, y exhibe ecuanimidad psicológica. Ade-
más, el sabio no experimenta pasiones (pathē en griego) ni 
emociones violentas, como la ira extrema, porque esas cla-
ses de emociones intensas surgen de los juicios internos 
errados. Lo que mantiene al sabio estoico libre de las emo-
ciones negativas es que solo hace juicios sensatos, de suerte 
que las emociones violentas jamás tienen siquiera la opor-
tunidad de aflorar. (Dicho esto, el sabio estoico sí experi-
mentará los sentimientos humanos normales, un tema dis-
cutido en los capítulos 4 y 12.)

Como podemos ver, el sabio estoico es una especie de 
criatura filosófica rara en extremo. Séneca decía que es tan 
rara que solo aparece un sabio cada quinientos años, como  
el fénix egipcio. (Por eso he incluido un pequeño fénix en la 
parte superior del diagrama, a modo de recordatorio de su 
rareza.) Y aunque casi todos los filósofos estoicos hablaban 
del sabio, ni uno solo de ellos afirmaba ser un sabio estoico. 
Dentro de la escuela estoica, que se extiende a lo largo de los 
siglos, la persona más identificada como un verdadero sabio 
era Sócrates.15

Así pues, si el sabio no es imposible, pero sí increíble-
mente extraordinario, ¿qué valor práctico posee la idea? En 
última instancia, el sabio es una especie de modelo: una brú-
jula o estrella polar, que brinda a los estudiantes algo a lo que 
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aspirar y les permite continuar avanzando en la dirección 
correcta. En palabras de Emily Wilson, la biógrafa de Séne-
ca: «La figura del perfecto sabio estoico reviste interés para 
Séneca no tanto como una abstracción, sino como una herra-
mienta que permite que sus lectores se comporten mejor los 
unos con los otros».16 

El propio Séneca no se consideraba un sabio. Como él 
reconocía: «Disto mucho de ser un hombre soportable, mu-
cho menos, perfecto».17 Pero se refería con frecuencia a la 
persona sabia, por tratarse de una útil herramienta. De he-
cho, Séneca define tan bien la naturaleza del sabio en sus es-
critos que un estudiante del estoicismo podría hallarse en 
cualquier situación y preguntarse: «¿Cómo respondería a 
esta situación un sabio estoico?» Aun cuando podría no ser 
perfecta, la herramienta funciona.

En el nivel opuesto, y con menos inclinación filosófica, 
de mi pirámide, los no inquisidores corresponden al grupo de 
personas que Sócrates describía como inconscientes: dado 
que no advierten su falta de sabiduría, jamás desearán bus-
carla. (Peor aún, algunos integrantes de este grupo podrían 
creer que ya son sabios, lo cual supone una auténtica limita-
ción.)

En términos modernos, diríamos que las vidas de los no 
inquisidores son profundamente moldeadas por las creen-
cias absorbidas mediante la socialización y el condiciona-
miento social, que todavía no han comenzado a cuestionar 
de manera activa. Por este motivo, tienden a dar las cosas por 
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sentadas, tal vez cosas tales como los mensajes implícitos de 
los anunciantes: «La compra de este producto elevará tu es-
tatus y tu autoestima». Desde la perspectiva del estoicismo 
antiguo, las falsas creencias muy arraigadas como esta inspi-
ran a los individuos a buscar los lujosos placeres, la riqueza, 
las posesiones, la fama y la aprobación social. Pero, para los 
estoicos, todas estas cosas son falsos bienes, en lugar del  
auténtico bien de poseer un carácter interior excelente, que 
nos permitiría asimismo utilizar las cosas exteriores de una 
manera sabia y beneficiosa. Por añadidura, las falsas opinio-
nes profesadas por los no inquisidores los llevan a experi-
mentar con frecuencia emociones negativas extremas como 
la inquietud, el temor, la ansiedad y la ira.

Habida cuenta de que estás leyendo este libro en estos 
momentos, es casi seguro que eres una persona curiosa, intere-
sada en aprender cosas nuevas, y que no eres del todo incons-
ciente (ni tampoco del todo sabio), sino que caes en el grupo 
intermedio de individuos a los que llamamos progresores. Un 
progresor es alguien consciente de que no es todavía un sabio y, 
por ende, es capaz de perfeccionarse y llegar a ser mejor. Estos 
son los lectores para los que escribía Séneca, quien también 
incluía en esta categoría a Lucilio y a sí mismo.

Progresor es una traducción de un término griego anti-
guo para un estudiante del estoicismo, un prokoptōn, o «al-
guien que hace progresos». Dado que ninguno de los filóso-
fos estoicos afirmaba ser un perfecto sabio, sino que todos 
ellos trataban de progresar a diario mediante el uso de la au-
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torreflexión y varios ejercicios, todos los filósofos estoicos 
eran progresores.

En última instancia, para progresar como ser humano, 
primero has de reconocer tu imperfección (o tener motivos 
para mejorar) y, en segundo lugar, tienes que desear mejorar. 
No es casual que una de las palabras utilizadas con más fre-
cuencia por Séneca en sus cartas sea progresar o hacer progre-
sos hacia la sabiduría. Y, como él concluía: «Una gran parte 
del aprovechamiento estriba en querer aprovechar».18 Pues, 
sin ese deseo, el progreso mismo resulta imposible.

Curiosamente, una pregunta que los estoicos, como  
escuela, nunca exploraron en profundidad es qué lleva a  
alguien de entrada a convertirse en un progresor. Si bien la  
respuesta precisa a este interrogante variará de persona a per-
sona, resulta obvio que se necesita alguna clase de «llamada 
de atención», como decimos hoy. Podría tratarse de una cri-
sis personal, una pérdida, fracasos reiterados o una sencilla 
constatación paulatinamente creciente de que la vida es de-
masiado valiosa como para desperdiciarla en los falsos bienes 
que el mundo no cesa de intentar vendernos. La llamada de 
atención también podría ser un sentimiento persistente de 
infelicidad o depresión porque las auténticas necesidades in-
ternas de una persona no están siendo satisfechas por sus 
creencias o su estilo de vida actuales. 
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Progresar a diario

Así pues, exige de mí no que sea parecido a los 
perfectos, sino mejor que los malos: para mí es bas-
tante mermar cada día un poco de mis vicios y re-
procharme mis errores.

Séneca, Sobre la vida feliz 17.3

El estoicismo romano es una especie de camino que se 
centra en hacer progresos pequeños y graduales cada día, 
paso a paso. Nadie es perfecto, y por eso el estoicismo, al me-
nos en parte, es una práctica; y no es solo una práctica que 
emprendemos, sino algo que practicamos —a la manera en 
que practica el músico o el atleta— para llegar a ser mejores 
en aquello que hacemos.

Cada día se presentan nuevas situaciones que ponen a 
prueba nuestro carácter, de forma leve o importante, y nos 
brindan continuas oportunidades de ser cuidadosos, virtuo-
sos y emitir los mejores (o más sabios) juicios posibles.

Las Meditaciones de Marco Aurelio hacen hincapié en el 
hecho de que el estoicismo es una práctica gradual diaria. 
Durante muchos días, Marco Aurelio reflexionó en su diario 
privado sobre cómo vivir una vida mejor. Al escribir esas no-
tas para sí mismo, ensayaba sus creencias estoicas y reflexio-
naba sobre la manera de aplicarlas en su vida.19 Esa es tam-
bién una de las razones por las que Séneca escribía su filosofía 
en cartas. Cada día ofrece una nueva oportunidad de auto-
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rreflexión y progreso, y una serie de cartas es en sí misma un 
«trabajo en curso», como lo es también el cultivo de nuestro 
carácter.

Otros ejercicios estoicos muestran que el progreso es 
gradual, como la revisión diaria de nuestras actividades antes 
de acostarnos, que era practicada por Séneca y otros filóso-
fos. En este ejercicio, los estoicos acostumbraban a examinar 
los errores que habían cometido durante el día y a considerar 
cómo obrar mejor en el futuro. Como explica Séneca, des-
pués de que se hubiera dormido su esposa, «examino toda 
mi jornada y repaso mis hechos y mis dichos: nada me oculto 
yo, nada paso por alto. ¿Por qué razón, pues, voy a temer algo 
a consecuencia de mis errores, cuando puedo decirme: “Mira 
de no hacer eso más, por ahora te perdono”?».20

En las diversas formas de esta sencilla práctica, uno se 
hacía varias preguntas: 

¿En qué me he equivocado?
¿En qué he acertado?
¿Qué he dejado inacabado?
¿Qué podría hacer mejor en el futuro?

No era esta la única clase de «ejercicio filosófico» prac-
ticado por los estoicos. Otros se mencionan a lo largo de este 
libro y se ofrece un breve listado en el apéndice «Ejercicios 
filosóficos estoicos». Pero, como podemos apreciar, en par-
ticular con este ejercicio, se animaba al estoico romano a re-
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visar a diario su comportamiento con el fin de hacer progre-
sos continuos y graduales. 

Experimentar un momento de sabiduría

Aunque ninguno de los filósofos estoicos afirmaba ser un sa-
bio perfecto, cuando estudio en profundidad las obras más 
fascinantes de los estoicos romanos —Séneca, Epicteto y 
Marco Aurelio—, no puedo creer que no experimentaran 
momentos de sabiduría. En esos momentos habrían sentido 
una absoluta tranquilidad de espíritu, se habrían sentido en 
armonía con el universo, se habrían sentido capaces de emitir 
los mejores juicios y habrían sentido un profundo gozo. De 
hecho, yo también he saboreado de vez en cuando esos mo-
mentos de sabiduría, por más que fuesen efímeros. 

Según los argumentos estoicos tradicionales, ser un sa-
bio es una cuestión de todo o nada. Pero, a mi parecer, en esos 
argumentos falta algo. ¿Qué sentido tiene aspirar a ser un 
sabio si no es posible paladear siquiera de forma ocasional un 
estado semejante? Aunque nuestra vida cotidiana pueda dis-
tar de la perfección, existen esos momentos excepcionales, a 
veces experimentados en la naturaleza, en los que vislumbra-
mos la sublime belleza y perfección del mundo, pese al sufri-
miento o al caos que puedan imperar por doquier.

Aparte de experimentar esos momentos, que creo que 
están al alcance de cualquiera, no importa que lleguemos a 
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ser sabios perfectos. Para Séneca y los estoicos romanos, lo 
importante es que hagamos algún tipo de progreso constan-
te, realzando la excelencia de nuestro carácter, de suerte que 
podamos vivir una vida buena y significativa, al margen de 
las circunstancias externas a las que nos enfrentemos.

Para Séneca, los progresos en la vida no suponen una 
experiencia aislada: implican amistad, pasar tiempo con al-
mas gemelas y recibir la ayuda de las manos amigas. Los es-
toicos creían con firmeza en el valor de la comunidad humana. 
En teoría, la clase más elevada de amistad sería la existente 
entre personas perfectamente sabias. Ahora bien, habida 
cuenta de que no existen esas personas (o bien son muy ra-
ras), la siguiente clase preferible de amistad es la existente 
entre las personas dedicadas a ayudarse mutuamente a hacer 
progresos internos, a llegar a ser mejores seres humanos. 
Aunque todas las amistades poseen valor, las más notables 
son aquellas que nos ayudan —y ayudan a los demás— a en-
tender el mundo y a nosotros mismos con más profundidad.




